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Cela faisait quelques temps déjà que j'avais envie de reprendre mes petites chroniques de SF.


Je profite des dix ans de la Librairie Scylla pour relancer mes chroniques…


J'ai achevé récemment la lecture d'un ouvrage fascinant d'un grand auteur de SF, Stanislas Lem, et je pense que cela vaut la peine d'en parler ici. Avant d'évoquer cet ouvrage, je vais un peu évoquer la vie de l'auteur, son oeuvre à proprement parlé de science-fiction, puis j'abordera l'édition anglais de Summa Technologiae, qui n'est pas stricto census  un ouvrage de ce genre, même s'il en emprunte les méthodes. Mais avant de s'avancer plus, qui est Stanislas Lem?

Stanislas Lem: une vie marquée par le hasard.


Stanislaw Lem, francisé en Stanislas Lem, est née en 1921 à Lviv, ville à l'époque Polonaise et qui devint Ukrainienne après la seconde guerre mondiale.


Fils de médecin, lui même se dirige vers ce domaine: il est rapidement repéré comme un enfant précoce. Malheureusement, la Seconde Guerre mondiale l'empêche de finir ses études. Lem participera à la résistance polonaise, survivant grâce à de faux papier, se cachant comme ouvrier soudeur et mécanicien auto. Lem bien que catholique, (il deviendra athée par la suite) était d'origine juif, ce qui lui vaudra d'être enfermé dans le ghetto de Lwov. Un coup de chance fera qu'il parviendra à s'échapper lui et sa famille et à survivre. Cela le marquera à jamais, et l'amènera à jouer dans toute son oeuvre sur l'idée de probabilité et sur les limites de cette notion. 

Lem évoque cette période dans un ouvrage auto biographique, traduit en 1989 chez Seuil sous le titre Provocation.


Suite à l'occupation soviétique de la Pologne et à ses origines bourgeoises, il lui sera interdit de poursuivre ses études universitaire. Cependant son père parviendra à lui faire faire des études de médecine. Par refus du lyssenkisme, il échouera aux examens finals portant sur cette fausse science.


Lem occupera par la suite un métier original: lisant couramment l'anglais, il sera chargé par le régime soviétique de résumer les articles de vulgarisation scientifiques américains les plus marquants, réalisant ainsi un travail de veille technologique et scientifique qui influencera son oeuvre.


Son oeuvre de science fiction à proprement parlé débute dès 1948, mais elle est rapidement censuré car elle n'est pas conforme aux critères du Réalisme Socialiste. Et ce n'est qu'après 1956 et la Destalinisation que l'oeuvre de Lem prends son essors, profitant du Printemps Polonais et d'un début de liberté d'expression.

Une oeuvre visionnaire et sarcastique.


L'oeuvre de Lem est profondément philosophique, tout en n'hésitant pas à recourir à un humour mordant et sarcastique, au travers de fables et de contes ironiques.


Si sa survie par chance au génocide juif a profondément marqué sa réflexion, une autre aspect de sa personnalité peut expliquer son oeuvre. Son athéisme en effet repose sur la sensation que le monde a été crée par accident, et sans cause ni volonté première. 


Cette idée est illustré dans un grand nombre de nouvelles, mettant en scène des ordinateurs géants, créant des simulations d'univers où des êtres vivants intelligents finissent par apparaître, ou encore des démiurges, ingénieurs de civilisations hautement avancés finissent par accident par créer des  univers.


Un autre motif récurent de son oeuvre est l'incommunicabilité entre l'humanité et une race extraterrestre: pour tout dire, il s'agit du thème de son premier roman, écrit en 1948 et de son dernier, Fiasco, traduit en 1988 sous ce titre chez Calmann Levy!


Mais son oeuvre, en dehors de sa profondeur philosophique, est aussi une oeuvre profondément visionnaire, puisque Lem est certainement l'un des plus grand créateur de concept de science fiction.

On lui doit, par exemple l'idée des micro-robots, qui forment d'ailleurs l'un des éléments d'un de ces romans un peu mineur, L'invincible.


Il y décrit le combat d'une expédition humaine, issu d'une civilisation socialiste mondiale, contre une armée de robots darwiniens, à peine plus gros que des mouches, travaillant sous forme d'essaims auto organisés et écrasant les colossaux robots de l'expédition. La métaphore politique est ici clairement visible: les forces auto organisatrices, de la démocratie ou du marché à moins que ce ne fussent tout simplement celles de la Nature elle même, que tentent de dompte le socialisme soviétique ne peuvent qu'écraser le centralisme planificateur colossal des humains. Mais elle est amenée sous une forme terriblement novatrice. 


Lem est surtout connu pour son chef-d'oeuvre, Solaris, narrant l'impossible contact avec un extraterrestre constitué par un océan pensant, occupant une planète d'un système double et adapté au cinéma par le Russe Tarkovski puis par l'américain Soderbergh.


Lem y narre les efforts infinis des humains, les créations absurdes de sciences, toutes plus vaines les unes que les autres pour trier puis comprendre les manifestations de cet océan. Ce roman est une réussite par son climat étrange, contemplatif, et pour tout dire totalement hypnotique.


À côté de ces romans plutôt sérieux dans leur narration, on trouve d'autres textes beaucoup plus ironiques, comme Mémoire trouvé dans une baignoire, racontant la folle paranoïa de généraux américains repliés dans le Pentagone après une catastrophe et contraints de pratiquer le double, le triple voir le quadruple jeu suite à l'éclatement du commandement américain. L'ironie mordante de Lem est ici permanente et plus qu'efficace.


De même, la série de romans tournant autour de l'astronaute Ijon Tichy, à la fois agent secret et Candide de d'une Guerre Froide qui a dégénérée à l'échelle du système solaire, systématique soumis au pire délire des généraux et des politiciens est un vrai petit bijoux d'humour absurde et d'idées pas si farfelus que cela…


De même, le Congrès de Futurologie, qui appartient à cet aspect sarcastique de l'oeuvre de Lem, très  bien adapté par Ari Folman dans un film mêlant animation et prise réelle est aussi une réflexion intéressante sur le progrès technologique et son prix humain. Il n'est pas étonnant que Gunther Anders est rendu hommage à Lem dans l'un de ses ouvrages consacrés au coût humain de la technologie.

Un ouvrage étonnant: Summa Technologiae.


L'ouvrage  le plus marquant de Lem à mes yeux est cependant Summa Technologiae. Ce n'est pas de la science fiction, car c'est une série d'essais philosophiques, constitués autour d'expériences de pensée.

Il n'existait pas jusqu'en 2013 de traduction en Anglais de cette ouvrage: pourtant il était entouré d'un aura assez étonnant du fait d'une édition en Allemand qui avait beaucoup marqué les esprits.


Cet ouvrage de 1964 est chef d'oeuvre: Lem a tout simplement imaginé un nombre invraisemblable de concepts, qui nous sont maintenant familiers, mais avec pas moins de 30 ans d'avance…

On y trouve par exemple l'idée des nano machine, celle du mind uploading, l'idée d'une disparition des dinosaures par une catastrophe céleste totalement imprévisible, mais aussi des expériences de pensées, imaginées bien plus tard par les philosophes analytiques comme celle de la Chambre Chinoise de Searle ou celle du Cerveau progressivement recopié sous forme de microprocesseurs de David Chalmer dans les années 90…


Lem dans cette série d'essais pousse à l'extrême les idées, en ayant recours à la méthode classique de la SF pour s'attaquer à  une multitude de questions philosophiques ou scientifiques.

Chaque essais est une perle, d'une imagination et d'une audace folle.


Cet ouvrage n'existe pas en français, mais pour en avoir un avant goût, on peut lire son roman, La voix du Maître, qui reprends une part des réflexions de Summa Technologiae dans un cadre plus romanesque.

L'argument du roman est assez étrange: les Etats Unis, à la suite de la découverte fortuite d'un message extraterrestre incompréhensible, lance l'équivalent d'un projet Manhattan pour les sciences humaines, afin de le traduire. Il s'agit des mémoires et des réflexions rétrospectives d'un éminent membre de ce projet, marqué par le sceau du secret et du mensonge…


Si ceci vous a donné envie de lire des romans de Lem, vous pouvez profiter de l'anniversaire de la librairie de SF Scylla, du 8 rue Riesener 75012 Paris: elle fait en effet une opération spéciale sur les livres d'occasion durant les prochains jours, en les vendant à moitié prix sur son site en ligne.


Librairie Scylla


C'est l'occasion d'y faire des découvertes.
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